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In den 1950ern war die Land and Freedom Army, bekannt unter dem Namen “Mau Mau*®, eine Freiheitsbewegung
vor allem der Kikuyu gegen die britische Herrschaft in Kenia. Sie wurde mit ungeheurer Brutalitat niedergerungen
und fast ausradiert; trotzdem bedeutete sie einen qualitativen Sprung in Richtung Befreiung des Landes von der
Fremdherrschaft — wer zu solchen Mitteln des Machterhaltes greift, delegitimiert, ja disqualifiziert sich selbst.

Obwohl die in Kenia seit der Unabh&ngigkeit 1963 herrschende Elite von Kikuyus dominiert wurde — inshesondere
war der “Vater der Unabhéngigkeit Jomo Kenyatta ein Kikuyu —, blieben die “Mau Mau* bis 2003 verboten.

Sechs Jahre nach dem Aufheben des Verbots gingen funf alte und gebrechliche Kenianerlnnen in London vor Gericht
und erhielten dort aufsehenerregenderweise Recht gegen die britische Regierung ob des ihnen in den 1950er Jahren
von britischen Kolonialbeamten angetanen grausamen Unrechts.

Ein Freiheitskampfer wird mit Essen versorgt: Memorial fur die Opfer von Folter und Misshandlungen wéhrend der Kolonialzeit*

1 Foto Antony Trivet 23.7.2020, zugeschnitten GL, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tea_Farm_Limuru.jpg.

2 Petra Radeschnig gilt — wie stets — mein herzlicher Dank fiirs Lektorieren!

3 Siehe auch meinen Artikel vor zwei Wochen: Giinther Lanier, WeiRsein in Kenia, Mitte 20. Jahrhundert,
https://www.africalibre.net/artikel/492-weisssein-in-kenia-mitte-zwanzigstes-jahrhundert bzw. https://radioafrika.net/weissein-in-
kenia-mitte-20-jahrhundert/.

4 Foto U249601, 10.11.2016, zugeschnitten GL,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_memorial_in_honour_of victims_of torture_during_the_colonial_era.jpg.
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Ndiki Mutua and others vs. The Foreign and Commonwealth Office hiel? die Sache. Mitte 2013 erklarte sich London
bereit, 19,9 Mio britische Pfund Kompensation zu zahlen — wenig, denn das Geld war nicht den flinf Klagerinnen
vorbehalten®, sondern sollte Giber 5.000 in der Sache von der Anwaltskanzlei Leigh Day vertretene Klagerinnen ent-
schadigen. Auch tbernahm der britische Staat die Prozesskosten und verpflichtete sich, in Nairobi ein Memorial fir
die Folteropfer der 1950er Jahre zu errichten, was 2015 tatséchlich geschah (siehe Foto).

Nebenbei hat die Verhandlung vor Gericht auch die Veroéffentlichung britischer Staatsgeheimnisse bewirkt. Diese
sogenannten Hanslope Park-Enthiillungen betrafen 300 Kisten mit Geheimakten. Sehr viel mehr inkriminierende
Akten waren allerdings vor dem Abzug der britischen Kolonialverwaltung vor Ort vernichtet worden, schlieBlich
sollte der antretenden “unabhéngigen‘ Regierung kein Material hinterlassen werden, das fiir London peinlich oder gar
beschdmend (in der Amtssprache: “embarrassing®) sein konnte.

Das Zerstoren der Akten hat unwiederbringlich Informationen und Wissen vernichtet. Unwiederbringlich zerstort
wurden aber vor allem die Leben von Kenianerlnnen, ob sie nun zu Tode oder nur zu physischem und psychischem
Schaden kamen. Wiedergutmachung, Reparation, Kompensation sind da ebenso dringend nétig wie unméglich. Die
in erster Linie symbolische Niederlage Londons vor Gericht war mehr als tberfallig, auch wenn sie zu spat kam, um
den betroffenen Freiheitskampferinnen wirkliche Genugtuung zu bereiten®.

Die im Prozess von den finf Klagerinnen erzahlten Dinge sind unfassbar. Sie sind anderswo nachzulesen’. Hier
prasentiere ich einen anderen Aspekt des Mau Mau-Skandals, einen kurzen, 15-minitigen Film, der sich mit einem
ehemaligen, nunmehr greisen Land- und Freiheitskdmpfer beschéftigt, der im Radio den Gerichtsentscheid aus
London hort. Der Film ist aus 2013, ist von der kenianischen Regisseurin und Kinstlerin Amirah Tajdin, heifit “His
to Keep“, was so viel bedeutet wie “Thm zum Aufbewahren anvertraut“ und ist auf vimeo besichtigbar®,

Der Film spielt in Limuru, einer Kleinstadt 30 km nordwestlich von Nairobi, in den “White Highlands®, von dort ist
auch das dem Artikel vorangestellte Foto. “Weilles Hochland* hie3 das Gebiet, weil das Land so fruchtbar war, dass
sich weille Siedlerlnnen darum rissen und sich vor allem dort ansiedelten. Diese weif3en Siedlerinnen waren es auch,
die am heftigsten und unmenschlichsten gegen die Freiheitskampferinnen vorgingen®. Beim Nacherzahlen des Filmes
lehne ich mich eng, vielfach Ubersetzend, an die Darstellung an, die Elliott Ross in seiner sehr empfehlenswerten
Dissertation “Lesen und Wiederherstellung: ‘Mau Mau’-Fiktionen* inkludiert hat®,

] e
bten, oft forest fighters genannt. Kinare-Wald, Limuru **

Die Land and Freedom fies werden nach dem Ort, wo sie le

5 Die fuinf waren Ndiki Mutua, Paulo Nzili, Susan Ciongombe Ngondi, Jane Muthoni Mara, Wambugu Wa Nyingi.

6 Das Foto der funf greisen Klagerinnen vor der Downing Street 10 — ich habe leider keine gemeinfreie Version gefunden, sonst
héatte ich den Artikel mit ihm begonnen — illustriert perfekt die unermessliche Distanz zwischen den beiden Seiten im Prozess
(und somit auch im Krieg der 1950er Jahre). Siehe die Fotos z.B. in den Artikeln https://www.dailymail.co.uk/news/article-
1373650/Mau-Mau-rebellion-Torture-rebels-including-Obamas-grandfather.html oder https://theconversation.com/academic-
sleuthing-uncovered-british-torture-of-mau-mau-fighters-15010.

7Z.B. in Elliott Ross, Reading and Repair: Fictions of “Mau Mau”, Dissertation an der Graduate School of Arts and Sciences,
University of Columbia 2019, https://academiccommons.columbia.edu/doi/10.7916/D8P28G50.

8 Und zwar unter https://vimeo.com/210571742.

9 SiedlerIinnenkolonien wehrten sich heftiger als andere gegen die Entkolonialisierung — siehe Stidafrika, Simbabwe, Namibia,
Algerien und eben Kenia.

10 Elliott Ross (2019/s. FuBnote 7), pp.194-200.

11 Foto Antony Trivet 15.7.2017, leicht Uberarbeitet GL, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kinare_Forest_Limuru.jpg.
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Der Film His to Keep erzahlt die Geschichte eines Nachmittags.

Ein gepflegter, in die Jahre gekommener Land and Freedom-Veteran hort im Radio die Nachricht, dass der Fall Mutua
et al. gegen das Foreign and Commonwealth Office vor dem Obersten Gerichtshof in London verhandelt werden wird.
Er sitzt allein in einem Fauteuil im Wohnzimmer eines kleinen Hauses, blaues Sakko, beiges Hemd, oberster Knopf
offen. An der Wand gegeniiber bléattert die blassgriine Farbe ab. Ein Stapel Biicher, rote Rosen, eine Flasche Alkohol,
ein porzellanenes Teeservice. Darliber ein gerahmtes Foto von sechs jungen Mannern mit Gewehren, vielleicht in
einem Wald. Sein Telefon lautet, mit zitternder Hand hebt er ab. Eine Frauenstimme: “Ich habe immer gewusst, dass
dieser Tag kommen wiirde. Endlich kénnen wir...* Er unterbricht sie: “Ich habe es noch erlebt, aber ich weine Trénen
des Schmerzes, nicht der Freude. Es hat nie so kommen sollen. Njeri, es war...“. “Ich weil}*, wirft sie ein. “Tu’ Dir
nicht selber mit Worten weh. Ich schau’ spéter vorbei.” Er verkneift sich Tréanen, legt auf, lehnt sich zuriick und schaut
kurz auf das Foto an der Wand.

Kurz ein Bild von draufen: ein griin bewaldeter Hiigel.

Drinnen ein Foto von Martin Luther King Jr. bei einer Rede. Dartiber eine rote Plastikuhr, die 4h anzeigt, der Sekun-
denzeiger bewegt sich nicht. Der Alte ziindet sich den Stummel einer selbstgedrehten Zigarette an, die Hande zittern,
er macht den Stummel aus, wir héren den Anfang von Robert Johnsons Drunken Hearted Man (Mann trunkenen
Herzens), er steht langsam auf, sich am Stock festhaltend, geht ins Schlafzimmer, wo neben dem offenen Kasten an
einem Nagel eine Guerilla-Uniform héngt. “Ich bin ein Mann trunkenen Herzens / mein Leben scheint eine Misere /
ich bin der Mann mit dem trunkenen Herzen / mein Leben scheint eine Misere / kdnnte ich meine Art zu leben &ndern
/ wiirde mir das so viel bedeuten®. Dann eine Aufnahme eines gerahmten Schwarz-wei3-Fotos, ein Kleinkind. Ohne
Hemd, mit stattlichem Bauch, rasiert er sich sorgfaltig rund um seinen Kinnbart.

Kurz sehen wir das Foto einer jungen Frau, auch schwarz-weif3, mit goldenem Rahmen, auf einem Spitzendeckchen
auf dem Nachtkastchen. Stille. Zikaden. Auch Kihe sind zu héren. Der alte Mann zieht die Uniform an, dazu ein
marineblaues Barett, kndpft den schweren grauen Mantel zu, dann sitzt er auf seinem Bett, h&lt seinen Stock mit
unsicherer Hand.

Schnitt. Vergangenheit. Nacht. Er selbst, sehr jung, in demselben grauen Mantel, ndhert sich einem Haus, klopft. Eine
junge Frau macht auf. “Danke, Njeri“, sagt er, wihrend er eine Tasche entgegennimmt, wie es das Memorial oben
darstellt. “Geht es Euch im Wald gut?“, fragt sie ihn und fiigt hinzu: “Sie sagen, dass die von der Heimwehr'? die
Frauen vergewaltigen.“ “Scheifl Arschlocher!, stof3t er laut hervor, “Deshalb sind wir da drauflen. Deshalb... Und
meine Frau?* “Hier bin nur ich®, ist die Antwort. Er ringt mit sich. Beide schweigen. Es gibt nichts zu sagen.

Schnitt. Gegenwart. Er kiisst seine Finger und legt sie auf das Gesicht der Frau in dem Foto. Wahrend er sich aus dem
Schlafzimmer miiht, blickt die Kamera weiter auf das Foto. Wieder erklingt der Refrain des Drunken Hearted Man.
Nebenan holt der alte Mann dann ein kleines Packpapier-Packchen aus einer Truhe, miiht sich durch die Tir nach
drauBen und fiir den Rest des Films ist rundum fast nur Natur, viele Bdume, viel Wind, viel Griin.

Der alte Mann setzt sich ins Gras, 6ffnet das Packchen und entfaltet eine kenianische Fahne, steht auf, geht zu einem
Fahnenmast am Rand des Gartens. Ein weinroter Land Rover néhert sich auf dem kleinen Weg unterhalb. Eine &ltere
Frau steigt aus, geht langsam und vorsichtig den Abhang hinauf, die Hande im Riicken verschrankt. Der jungere Mann,
der sie gefahren hat, bleibt im Auto sitzen. “Wamiti!“, ruft sie ihn. “Hallo Njeri®, antwortet er, wiahrend er weiter mit
der Schnur des Fahnenmasts beschiftigt ist. Beide stehen mit dem Riicken zur Kamera. “Sie war auch meine
Schwester®, erinnert sie ihn. “Ich habe sie auch verloren. Sie hat mir vorgeworfen, dass ich Dich und Deine Kameraden
unterstitze.“ Pause. “Ich hatte niemanden. Du hattest Deine Brider im Wald. Mit wem war ich? Ich war allein. Du
bist nicht der Einzige, der jemanden geliebten verloren hat.“ Er dreht sich langsam zu ihr um. “In der Nacht, als sie
fortging, sagte sie mir, dass sie Dich immer lieben wirde, aber dass sie es nicht riskieren kénne, dass ihr Sohn, Dein
Sohn aufwiichse stidndig in Angst um sein Leben inmitten all der Gewalt und der Qual.“ Stille. “Wir machen alle
Fehler, die wir nicht wieder gutmachen kdnnen®, antwortet er. “Jetzt weil} ich das. Eine Zeit lang schon weil} ich das.
In meiner Jugend habe ich geglaubt, dass mir das K&mpfen fir mein Land Freiheit bringen wiirde. Aber alles, was ich
davon gehabt habe, war eine Verurteilung zu lebenslanger Einsamkeit.*

Inzwischen ist der Fahrer heraufgekommen und steht neben Njeri. Wir sehen die beiden von vorne. Wamiti spricht
weiter: “Alle haben sich gegen mich gewandt. Meine Frau. Ich habe mich selbst belogen. Ich war kein Held. Ich bin
jetzt ein Niemand. Ich kenne nicht einmal meinen Sohn, kenne auch meine Enkelkinder nicht. Der jiingere Mann
geht auf ihn zu, kniet sich nieder, legt seine Hand auf Wamitis auf den Stock gestiitzte Hand. “Sogar S6hne machen
Fehler, sagt er zu ihm. “Bin jetzt hier.“ Er nimmt seine weif3e Tellermiitze ab. “Die Geschichte von morgen ist noch
nicht erzahlt.*

Wamiti wechselt den Stock in die linke Hand, legt seinem Sohn seine rechte Hand auf den Kopf. “Sohn®, sagt er zu
ihm. “Steh’ auf!* Er wendet sich dem Fahnenmast zu und zieht die Fahne hoch, wahrend Njeri und sein Sohn still
zuschauen. “Fiir meine Frau®, sagt er. “Aufer ihr habe ich im Kampf keinen Helden verloren.* Er deutet ein Salutieren
an, nimmt das Barett ab und starrt zur Fahne hinauf. Njeri kehrt um. Sein Sohn schaut ihm von hinten zu. Wieder

2 Homeguards, von den Kolonialbehdrden 1953 bis 1955 fiir den Kampf gegen die “Mau Mau‘ angeworbene einheimische Para-
militdrs.
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horen wir Robert Johnson — in den Nachspann hinein: “Ich bin ein Mann trunkenen Herzens / mein Leben scheint eine
Misere / ich bin der Mann mit dem trunkenen Herzen / mein Leben scheint eine Misere / kdnnte ich meine Art zu
leben dndern / wiirde mir das so viel bedeuten®.

Tigoni-See, Limuru 3

Auch wenn ich mit einem wunderschénen Foto schlielRe: Es gibt keine Erlésung von der kolonialen Vergangenheit.
Fir Freiheitsk&mpferinnen schon gar nicht.

13 Foto Ronsenseii 3.11.2019, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lake_Tigoni_, Limuru.jpg.
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